Tamara Grosso

Algunos aprenden
a trabajar en inglés
a pelearse en ruso
hasta a amar en chino

yo sólo puedo
reírme en español

pobres rumanos
que solo ríen
en un lugar tan chiquito.

¿Qué tiene que ver
el hibiscus
con el amor?
Mamá compró un té
la caja decía
"con sabor
al primer beso"
y pienso
si tendrá gusto
a frío

a nada
a baba

o a qué.






Llamó tu infancia
por teléfono
para avisar
que al final
le gustaba el mar
y no le gustaba estar sola.






No sé
si estoy subida al colectivo
de cartel rojo o al verde
(me doy cuenta por el camino)

me pasa seguido eso
de no saber
para donde voy

cuando ya estoy andando.






Ayer se me ocurrió buscar
Plaza Francia en un mapa
para ver qué tan lejos
me dejé llevar






Los filtros para fotos de los celulares
sirven a nivel micro
para que mamá piense
que estoy comiendo bien
a partir de la imagen de un plato
lleno de sobras de ensaladas

y a nivel macro
para que la población piense
que el mundo está lindo
a partir del collage
de las sobras de todos.






Ahora que lo llené con mis cosas
este departamento
me hace acordar al tuyo,
se parece por el silencio

ya tengo más cosas que vos:
un cuadro mio, una guirnalda de bolitas chinas
una lámpara verde, un cactus, un potus

en algún tiempo
voy a reconocer este sonido vacío
como el de la gente que vive sola

y cuando descubra que tengo lo que quería
me voy a dar cuenta
de que vos
tampoco tenías nada.

Tamara Grosso nació en Buenos Aires en 1991. Escribió en varios blogs y publicó un libro de relatos que se llama Entre el blanco y el negro por Ediciones de la grieta (San Martín de los Andes) y un poemario, Márgenes, por Objeto Editorial. Está trabajando en su próximo libro que se llamará Guatepeor.