Luciana Caamaño

Por un borde

ayer en el camino 
hubo tal cantidad de fantasías 
que llegué a pensar:
“creo que me caí por un borde,
el peor de todos,
el borde boludéz universal
todo me parece bien y lindo
voy a tener que mechar 
con mar de quejas
epifanías de intolerancia
incomodidad del tipo: arena en la concha”
a todo esto
me había clavado ante unas flores prendidas fuego
dije en voz alta
“imposibles, imposibles, así no puedo”
subí los ojos hasta dar con el cielo
y grité injurias a las nubes 
todo estaba rosa, 
todo estaba flúo
“manga de maravillas, me están tocando el alma”
como si de una minucia se tratase
aparece un perro de porte considerable 
se dispone a ladrarme con furia
muestra dientitos y toda la fiesta, 
me obligo a no correr
(si corrés el perro te corre)
me digo:
no se te ocurra segregar adrenalina!
me alejo despacio 
como si no me estuviese temblando el culo del miedo
pasa un coche que se lleva la atención del perro
es decir, me salva la vida
y ahora debería venir la parte del cierre,
un broche de oro
pero no, no hay telón
hay 
una persiana que cae rauda
no esperes el remate 
que esto no es un chiste.



Karaoke

me gustaría dedicarte
una última barbaridad
una más
hoy me desperté pensando en tus tetas
anoche me costó quedarme dormida
en el barrio había gatos de garche
dibujé un cartel que dice: regalo gatitos
me dio gracia y pienso llevarlo a la veterinaria
el número de teléfono de contacto es el tuyo
además pienso llamarte 
“hola, llamo por el anuncio de los gatitos, cómo andan tus tetas?”
a esta hora la veterinaria abrió sus puertas
voy a llevar el cartel
en una de esas algo me distraiga en el camino
y me olvido del plan y sus posibilidades
quién te dice?
pongamos todo en duda
llenémonos de grietas
a veces siento que hay dos mundos posibles
en uno estoy haciendo lo que hago
en el otro estoy haciendo lo que estaría haciendo con vos
también hay un libro de cuentos 
de una chica que enseña a nadar a unos viejos 
en una ciudad donde no hay mar ni piletas, 
nadan en seco 
y la chica cuenta toda esta parte de la historia 
para armar la ilusión de que existe una excusa
a veces pienso 
que el amor es como la pelotita del karaoke 
que va saltando de palabra en palabra
cada palabra 
es una persona 
y cuando la canción avanza 
la pelotita cambia de lugar
así estamos
a la veterinaria del barrio le va mal, 
no creo que la jodita del cartel 
te ocasione demasiados disgustos, 
yo a vos te voy a querer siempre”.






vamos a hacer esto, 
cada vez que te pases 
voy a hacer una raya en la pared 
y cuando la pared esté hecha fruta 
y haya que dilapidar ahorros, 
pedir préstamos, 
acceder a garches desopilantes, 
en una de esas 
te das cuenta 
de que te zarpás en demasía 
y decidamos de una buena vez por todas 
liberar al oso polar que encerramos hace tiempo 
pobré animal! 
soportar estas temperaturas de fin del mundo, 
el cautiverio, 
la alimentación inadecuada y escasa, 
pobre animal! 
soportarnos a nosotras 
vos tan vos 
yo haciendo lo propio, 
pobre animal! 
dejó de intentar matarnos, 
ya ni piensa en huir, 
pobre animal! 
dejémoslo ir como si fuese uno de esos momentos terribles 
pobre animal! 
como si fuese una de esas cosas que supieron ser maravilla pero ya no 
ni 
frío 
frío 
frío 
tibio 
tibio 
caliente 
ahí mismo 
siempre en el mismo lugar 
pobre animal! 
soltémoslo 
y en una de esas 
alguien 
pueda 
salvarse.




Excusas tontas para que vuelvas

1
ni nylon ni un carajo
traete las manzanas en la mano
te digo más o menos de qué va
en la mesa hay pedazos de lo que iba a ser un libro
se terminó el día
no digo se terminó el día
como diciendo 
“no laburo hasta mañana”
estoy siendo absolutamente literal
la pianista nueva 
antes
no
antes sólo 
la pianista vieja
ahora 
sí
te digo más
en este momento
un poco más la nueva que la vieja
la cosa es así
en la mesa
además
hay un cassette de esos de folk 
no digo cassette
como diciendo
“está el cassette adentro de la cáscara del cassette”
no estoy siendo literal
arriba de la mesa está la cáscara
la pianista nueva tira una palabra en español
sigo,
en la mesa
además
hay una receta
digo receta 
como diciendo
“mañana me tengo que ir a sacar sangre”
creo que eso no es una receta
sino más bien una orden
la pianista nueva tira una palabra en latín
y bueno
en la mesa
además
hay una bolsa vacía
digo bolsa vacía
como diciendo
“por eso te dije que llevaras las manzanas en la mano”
como diciendo
“en una de esas te asustaban los tres kilos sueltos”
como diciendo
“tenía ganas de que llevar mi excusa al ridículo te diera ganas de traerte de vuelta”
como diciendo
“tenés razón, las dos tuvimos suficiente de las dos pianistas” 
digo pianistas
como diciendo
“no se trata de pianistas”
como diciendo
“no me atrevo a quitar a las pianistas de la frase”
como diciendo
“a mí también me parecen hermosas las extrañas” 
como diciendo
“a mi tampoco me gustan las manzanas”.

2
te dije
“como quieras”
como quien dice
“sabés que no”
como quien dice
“no me preguntes”
como quien dice
“yo tampoco”
no es que no quiera ir
es como siempre te dije
nadie como vos
sabe elegir las arvejas, 
a vos no te cagan,
cosas a tener en cuenta a la hora de comprar conservas:
la lata
(no tiene que estar abollada) 
la marca
(tiene que tener trayectoria, en esto sos un poco conservadora, pedido de silencio, película relativamente nueva)
el precio
(tiene que ser bajo pero tampoco una bicoca “lo barato sale caro” risas te sirvo otra copa de vino) 
quedó claro que aprendí todas esas cosas
(ahora a ese tipo de cosas se les dice “tips”)
por último y no menos importante
la fecha de vencimiento 
no hace falta que te diga que buscando, lo que sea, soy inútil
(no voy a llegar tarde, la próxima vez no revolees la ropa tan lejos de la cama, tiene
que ser ese corpiño?)
incluso lo inútil 
(acá está, no es muy grande el paquete como para no encontrar unos numeritos)
no hace falta que te diga que recordando, lo que sea, soy inútil
(no me digas que el tuyo es fácil porque está el pinito están las luces están los cohetes está el pionono están las doce no me digas que no usas agenda no me digas que a mí tampoco me importan esas cosas no me digas feliz cumpleaños ahora)  
incluso lo inútil,
(te fijaste la fecha? con un te quiero no arreglamos nada, otra lata a la basura)  
no hace falta que te diga que detesto las arvejas
(no es la lata lo que molesta, ya probamos con todas, las nacionales las importadas y las sueltas)
no hace falta que te diga que sin tus arvejas la alacena no es la misma.

3
y si mañana domingo 
cuando llega la noche
y sigue lloviendo
sigo así de triste
y agarro la lista de las cosas que me ponen todavía más triste 
y elijo volver ver una de las películas de la sublista 
y me doy cuenta de que me borraste de tus recuerdos
y voy a una oficina y pido que hagan lo mismo conmigo
y mientras te me están borrando
me doy cuenta de que en realidad no quiero
y ya es tarde
y aparecemos otra vez en otros lados
en veces que antes ya 
en lados que antes ya
y se terminó la película
y pongo el tema de beck
y no tiene caso
no hay final feliz posible
y se terminó el tema de beck
y se terminó el día.



Luciana Caamaño nació en 1984 en Mar de Plata, Argentina. Publicó Cocorita (Dársena 3, Mar del Plata 006), Tres (Dársena 3, Mar del Plata 2008), Querida: ahora te llamás muchacho y Susie q (ediciones de autor, 2009), Desatinada: soberana del mambo (Ñasaindy cartonera, Formosa 2010), No le digas que murió Chabrol! (Spyral Jetty, Buenos Aires, 2011), Los grados del escándalo (Sacate el saquito, Mar del Plata 2013) Plan bestia (Neutrinos, Paraná, 2015), Acá no (ediciones Liliputienses, Cáceres, España, 2016), con ilustraciones de Agustina Nat publicó tres números del fanzine Tilinga on the rocks. Sus poemas forman parte de las antologías Peligro inflamable, antología de poesía contemporánea (Folía, Buenos Aires, 2011), 2017 nueva poesía contemporánea tomo 2(Milena Caserola, Buenos Aires, 2013), 30:30, poesía argentina del siglo XXI (Editorial Municipal de Rosario, Rosario, 2013). Algunos de sus poemas fueron traducidos al inglés y publicados en Palabras errantes, latin american literature in translation. En es una de las organizadoras del Festival de Poesía de acá, que se realiza anualmente en la ciudad de Mar del Plata. Dirige el sello editorial Sacate el saquito.