jueves, 13 de julio de 2017

Gerardo Grande






Borrachos en la noche de invierno de Buenos Aires
no teníamos más plata 
ni una botella de ron   carajo   dije
ni caramelos ni pala escondida en envolturas de caramelos   dijiste   
sólo quedaba seguir caminando
así que te sacaste los tacos para no esguinzarte un tobillo
y seguimos rumbo a tu casa
en mi campera encontré un cigarro que compartimos
mientras esperábamos que pasara un tren
lleno de borrachos 
tus piernas desnudas 
atravesaron las vías 
y te escondiste para orinar
un auto cruzó la esquina
barriendo con la luz de sus faros 
la pared contra la que orinabas
y yo jugué a que no era un auto 
sino un ángel que iluminaba tus piernas 
largas y asesinas
el mismo ángel que ilumina de noche 
los cementerios y las fiestas
a lo lejos un perro ladró al tren que se perdía 
pensé que era el momento justo
para que algo se revelara antes del amanecer
pero ya era mucho delirio
así que seguimos caminando 
yo quería dormir contigo
llevabas una minifalda 
y los hombros descubiertos
no te importaba el frío 
ni seguir caminando
pero no pudiste contra el hambre
esto se te ocurrió
al cruzarnos con un Nac and Pop
y te acercaste decidida 
para ver quién te invitaba un pancho
y apareció una chica
muy guapa también
comía un chori de dorapa
te dijo que te invitaba el pancho 
pero si le regalabas un beso
el primer beso
las llevó al segundo
y al tercer beso
y sin pancho
luego la brasa de tus ojos 
dio con mis ojos desbocados
los borrachos entraban y salían
del Nac and Pop
las caricaturas dibujadas en la pared
me miraban con un gesto burlón
los dientes se les caían de la risa
de mirarme parado como una estatua bajo el diluvio
los ojos de Charly García y Mercedes Sosa
el Che Guevara y Mickey Mouse
me decían
“comé queso posta
no plástico fundido” 
y esa otra caricatura 
que me miraba de frente 
¿quién era   Cesar Luis Menotti? 
me decía que del banco no iba a salir
me encogí de hombros
conseguí un cigarro 
di media vuelta y crucé la calle
“comé queso posta
no plástico fundido”
ahí tienes tu puta revelación de la noche
me dije y saludé a un perro naranja
que olfateaba en busca de un choripán tirado
o una milanesa convertida en vómito rojo vino rojo
los sueños sangran


 ** 



12:43
Tu cabeza es un edificio en llamas
Al que llegarán tarde los bomberos
12:50
Entraste llorando a la casa
Había hecho la cena y te esperaba en onda sweet
Problemas en el trabajo dijiste
Y ya no importa la cena
No importa que compré una bicicleta
Para que salgamos a rodar
Sobre todo lo que se puede rodar
12:52
Tiembla el país que es tu cuerpo
Y poco puedo hacer
12:57
Descubro lo tierna que resultas
Ante las piedras que nos tira el cielo
Las piedras bajo las que deberíamos bailar desnudos
Y reírnos de ellas
Tumbados en el césped de la noche
Amenazando con la mirada a las nubes
Advirtiendo a los astronautas
Que en lo alto deben cantar tu nombre y el mío
Pues con nuestra manera de besarnos
Aprendimos a sobrevivir
En un sitio donde la muerte se mea de risa
Y los días son lo más parecido a un campo
En medio de dos tropas a punto de la batalla
1:03
Escribo estas líneas
En un intento por crear un portal invisible
Que salga de mi computadora y poco a poco cubra el monoambiente
Para que cuando entres del balcón
En el apartamento haya una atmósfera
Donde puedas levitar tranquila y pintada de tu color favorito
Peces dorados flotando en el aire
Liberándose de su prisión de agua y de burbujas
Los peces que tanto te gustan
Entre nosotros
Para que pasen bajo tus brazos
Y te hagan sonreír
1:04
Pero las líneas que te escribo
No sirven en situaciones como ésta
1:05
Qué ganas de encarar a tu jefe
Y que mi golpe alcance a sus ancestros
Por la ventana miro tu expresión
Te limpias los mocos con las manos
Y los embarras por tus mejillas
Yo pasaría mi lengua por tu rostro
Para disfrutar del sabor salado
Lo cierto es que
No paso la lengua por tu rostro
Ni mi poema logra liberar a los peces del agua
Ni paras de llorar
1:08
Un poema es soledad
Pero un poema nunca está solo
No está solo mientras sirva de pañuelo
Para limpiarte los mocos
O sirva de paraguas en estos días lluviosos
O sirva de pararrayos en las noches eléctricas
O sirva de parabalas en estos días sangrientos


**

  

Tirados en la cama
Afuera llueve y el cielo se ilumina
Con una luz fluorescente
Que atraviesa la noche
Jugamos al fin del mundo
Y nos perdemos bajo las sábanas
Escenificamos partes
De una película que vimos
En el cine Lorca                            
La peli trata de dos niños verdes
Escondidos en una cueva
Los niños no envejecen
Y tienen un lenguaje que cambia
Según las estaciones del año
A veces las palabras caen
Dibujadas de su boca
Y al pisarlas
Se deshacen como la luz
Regresando al origen
Otras veces
Se alimentan de las vocales
Para germinar aullidos
Y que broten cantos
Los cantos que son los abuelos
De esta noche
Y en el invierno
Con las palabras construyen
Espejos de nieve
Para encontrarse desnudos
Y reconocer el país que es su cuerpo
Afuera llueve y el cielo se ilumina
En la radio dicen que es un meteorito
Que al entrar a la tierra se enciende
Como tú te enciendes por las noches
Para que yo no tenga miedo
De los monstruos escondidos en el armario
Entonces podemos seguir con el juego
Del fin del mundo bajo las sábanas
Inventar que todo termina
Y dos niños verdes sobreviven
Mientras afuera un meteorito se enciende
Avanza directo a la tierra
Entra con la furia de todos los trenes
Que rondan la vía láctea 
Y la infancia del planeta
Se echa a llorar


**
  


Te vi pelear por tu vida   Ibas tranquilo en la montaña y dos perros salvajes vinieron a buscar tus latidos que son los golpes más fuertes de este sueño   Encendí un cigarrillo y me puse a contemplar   porque siempre es revelador ver a una bestia enfrentar a la muerte   Acaricié la culata de mi pistola   Una sola bala en un carrusel de seis disparos   Un perro atacó tu vientre donde se esconde la mitad del cielo   y otro atacó directo a la yugular   pero tú   Woody   bestia que aúlla y relincha tiraste una mordida que se extendió por toda la montaña y hoy sigue mordiendo   Muerde a los desahuciados   a los recién nacidos   muerde a los criminales cuando ya no quieren disparar   Muerde   Muerde   y no distingue   Entonces supe que eres amigo del viento   porque en ese instante nos tocó directo del norte   Un viento rápido y caliente distrajo un segundo a los perros salvajes   y embestiste con la furia de quien no quiere alejarse de las letras del mundo   A veces recuerdo la escena y pienso en los jóvenes de este desierto   el limbo en el que se encuentran   Un territorio donde a diario tallan con piedras afiladas el nombre de un país a la orilla de un barranco   y tienen fuerza   y la fealdad no los toca   y son los desaparecidos   los sin techo   los vagabundos luminosos en medio de la noche   como tú   Woody   Aquella bala la colgué de tu cuello sólo para que no olvides que controlas tu muerte   que una bala no fue necesaria para salvarte de la muerte   que tu embestida puede contra los perros   contra los toros   puede contra el sol   puede contra ti mismo mientras seas joven y hermoso


**


  
He caído en medio de este bosque
que es un libro apenas habitado  
con la tierra  
bajo el pasto me voy a quedar  
escribiré con el sueño índice 
las raíces de un árbol que se extienda
lo mismo en la tierra que sobre las nubes  
pero más me importan las raíces  
(pues bajo este poema habitan niños que no conocen el sol) 
con ellas construiré cientos de rayos divinos  
que alumbren los juegos bajo tierra
escribiré árboles con distintas formas   
así tendré más letras
para formar mi bosque
así tendré más raíces
para inventar un sol
que gire alrededor de los astros/niños
entonces será imposible no mirarlos
y por algún tiempo
olvidaremos el cosmos inalcanzable
que se expande arriba de nosotros
para bailar con el mundo que también se expande aquí
entre temblores e incendios
un poema es soledad  
pero un poema nunca está solo  
no está solo mientras sirva de cielo para niños
que no conocen el sol  
y junto a otros árboles haga el bosque en el que ahora me fragmento
tierra que escribe con el sueño índice  
desde la soledad que hace al poema  
donde correré desnudo







Gerardo Grande (1991). Publicó La edad atómica (La Bella Varsovia, Córdoba, España, 2014), Fiesta brava (Neutrinos, Entre Ríos, Argentina, 2015) y Seguir (Eloísa Cartonera, Buenos Aires, Argentina, 2016).  Es co-compilador de Astronave, panorámica de poesía mexicana 1985-1993  (UANL-UNAM, México, 2015). Ha participado en festivales y encuentros internacionales como Feria Internacional del Libro del Palacio de Minería, Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, Festival Internacional de Poesía de Rosario, Festival Internacional de Poesía de Córdoba, entre otros. 

No hay comentarios.:

Publicar un comentario